Munda mortis

 La guía de turismo de cementerios, que está en su buzón, marca una página con la invitación a un banquete funerario y su foto, ya difunta.

 Mientras terminaba de quemarse el cuerpo de Adán, Eva miraba a sus dos únicos hijos, varones, con honda preocupación y múltiples dudas.

 El hijo de Paz, incómoda, insiste en llevar a la boda las cenizas de papá. Se lo había jurado, pero es que él solo es el padrino de su madre

 Se me ha olvidado el día de tu muerte, el mes, el año, ¿91?, no he ido a verte nunca: no sé honrar a mis muertos, solo sé echarte de menos.

 Nadie supo nunca precipitarse mejor: ni al tirarse, ni al hacerlo antes de tiempo, ni en la forma de lluvia.

 Cuando las dos grandes guerras terminaron, dejaron el mundo con olor a sangre. La tercera huele ya antes de empezar.

En su agenda falta el mes de noviembre, en el calendario también, y en el móvil. Es 31 de octubre, 11.45 pm y está sentado esperando, tenso.

 Otra vez tambores, penachos de plumas, estandartes, caballos, uniformes, nubes de humo purificador, marchas militares... Y no es la guerra.

Imposibles

Las perlas rosadas empiezan a caer por la ventana a la calle. No sabía si refundarse o refundirse y pelar granadas siempre le ayuda a pensar

 Después de ver que el periódico cifraba mensajes políticos en el crucigrama, el criptólogo tímido ha decidido declarararse con Apalabrados.

 Leves seres entretejen redes de verde césped en el edén.

 Con cuenta. di marchar vez tanto vi última por vez desorden, te por última y me no

Decycle (Dusseldorf)

 Extraño, lejano, difuso... ¿Sucedió?
 Familiar, cercano, definido... ¿Sucederá?

 Nadie cree que la niña no hace los deberes porque dice que las sirenas la entretienen, pero cierto es que los libros siempre están mojados.
 
 Desde el cartel de este cine, mascando tabaco, no para de pensar en atravesar la calle y cambiarle el sombrero al gánster del de enfrente.

Reivindicativos

 Ya desnuda sobre el ara de sacrificios gritó "¡Qué narices!" y salió corriendo. Las carcajadas de los dioses aliviaron al tenso sacerdote.

 La Justicia se rapó, tiñó su túnica de naranja, hizo crótalos con los platillos de la balanza y se puso la venda en la frente. Hare, hare...

 El pequeño dios no sabe cómo explicar al psicólogo su impotencia por no haberse dado cuenta hasta hoy de que todos sus amigos son agnósticos

 Había dado tantas explicaciones sin que se las pidieran, que ya no dará ninguna ni aunque se las pidan, lo cual es peligroso siendo maestro.

 Cumpliendo con el ritual de desprendimiento, tira toda la lencería usada con él, menos una de recuerdo que irá a la caja, marcada con un 5.

 Solicitó una manifestación unipersonal y la Delegación del Gobierno la prohibió, pero salió sola con una pancarta que decía "Virginia ya no"

 En Australia al mismo tiempo otra mujer se preparaba para su manifestación aprobada, con un cartel que decía "Virginia yes now"

 Un tarro de crema de cacao ha sido rellenado con otra sustancia parecida y puesto en su lugar. La compañera de piso no usará más su Nocilla.

"Tu vida se reduce a tres binomios: oferta/demanda, acción/reacción y acierto/error". Y fue un error decírselo: la reacción fue una demanda.