Errática

El país desaparece fluyendo hacia el mar. El palacio de hielo se derrite. Lo peor ha sucedido: la reina está sintiendo el calor del amor.

________________

Tanto duele callar lo que sé que hará daño como silenciar lo que me está haciendo daño a mí. Y mientras tomo conciencia de la precariedad de mi libertad de expresión, aun dejando huérfano a mi pueblo, prefiero perderme en los bosques oscuros, atravesarlos temblando, agarrándome fuerte a los cuentos que penden de las ramas de los árboles para aliviar el miedo. Seguro que al final sólo hay salida hacia el océano. Y tarde lo que tarde, merecerá la pena sentarme en la orilla y dejar que las olas me traigan pensamientos morados y amarillos, margaritas inocentes y rosas pequeñas enredadas en caracolas, de las que se desprenden del cabello de las sirenas cuando juegan al escondite con los caballitos de mar. Y será así porque yo ya cumplí mi travesía del desierto y mis pies quemados buscan el agua.

Bebiendo lluvia

Pedrada golfa a una farola y solo brilla en la calle negra
la intermitencia del semáforo en los ojos de la gata, enroscada,
herida de celos.

Espiando horizontes

Con un café delante, mientras la otra hablaba, vio pasar los treinta años de amistad que las unían, algo parecido a la muerte, y la entendió.

Cuadro de Ian Francis

Otra sombra mejor que compartir

Sabes que a tanto sol tu piel se daña,
Que tienes cobijo aquí en mi pecho,
Que no siento la espalda de quemada
Y me compensa por sentir tu aliento.

Sabes que a tanta luz no me acostumbro,
Que no es bastante tu pecho para mí,
Que espero encontrar sombra aquí en mi mundo,
Otra sombra mejor que compartir.

No importa, sigo viva. Vive tú,
Que puedes y que debes, que respiras,
Que me vuelves día a día más azul.

Casi despierto ya de este soneto,
Como yo, en plena rima disonante,
Triste y engañoso, al que sobra un verso,
Siendo, como es, letal un mal romance.

Dibujo de Juanjo Caro

Nanas de espinas

Está escribiendo lo que le dirá en el reverso de un papel. Es un ticket de leche, pañales, toallitas... Y postpondrá la conversación 10 años.

De usar y quemar

Sí, todos los días le escribo una carta, la perfumo, la ensobro y la quemo antes de que llegue. No todas las penélopes sabemos tejer.

(Las cartas no son más que un trozo de papel. Aunque se quemen, en el corazón siempre queda lo que tiene que quedar; por más que las guardes, lo que no tiene que quedar desaparece. H. Murakami)

Donde madura el limonero

Añoraba tanto, en la distancia sin retorno, esos días azules y ese sol de la infancia, que los guardó en el bolsillo y caminó hacia la luz.

Martes de carnaval

Todos tenemos derecho a una muerte digna y voluntaria. Al menos eso dicen hoy los informativos. Takeshi también pensaba lo mismo. Era un apasionado de lo español, del sol, de la gente, del flamenco, de Antonio, aquel gaditano moreno, y del cine. Tacones lejanos... Samurai de día y Martirio de noche, su Marisa Paredes particular. Y así salió en aquella última función, con su mejor peineta, la de rascacielos neoyorkinos bien afilados, al escenario del Kabuki-Za. Cantó su mejor tema de desamor, Si te contara, y al saludar al público, se sacó despacio, a lo Nô, la peineta y se la hundió en el pecho haciendo honor a su nombre. Las candilejas del proscenio se salpicaron de rojo A la mañana siguiente nadie dio clase en la escuela Shotokan de artes marciales y todos acudieron vestidos de blanco.
Dibujo de Juanjo Caro

A fecha de hoy

Los críticos exégetas dedicarán congresos monográficos
para descifrar la cifra enigmática que remata su novela: 21-2-12.

Átame

Hoy no pudo detener a nadie. En casa alguien no se ha levantado hasta su vuelta del turno, con la copia de la llave de las esposas.

La colonia y el olor del enemigo

Agazapada en el hormiguero, recordando el olor de su enemigo, esperó un año los pies desnudos en el césped, afilándose.

In dubio pro reo

Solo hay una solución para acabar con el año
de conversaciones telefónicas quincenales
tras el cristal.
El padre del asesino va a delinquir.

Pintura de Ian Francis